文化苦旅的读后感

第1篇：文化苦旅的读后感

信客是一个非常“苦”的职业，不仅身体“苦”，更是心灵“苦”。

信客这个职业早已远离我们，但我们能从余秋雨生动的语言中穿越回当时。这个工作更像是一个民众福利：工资少的可怜，干的活却最多。还要遭到外界的质疑，这不就是“信客精神”吗？

信客精神是为他人着想的，老信客受到外界的质疑后决定不当信客。他首先做的不是抱怨这个世界的不公，而是尽快找到继承人，好让村子再与外界联系，这种精神在当今是十分匮乏的，有的人在地铁上独占几个座位，有的人这样篮球场上还不允许别人参与……从今天起，做一个为他人着想的人，把别人的感受当做自己的感受，把自己所拥有的当做别人所拥有的。

信客精神是侠义的。宋达在遇到一些不公的事，或对国家不利的事都拔刀相助，毫不退缩。当今社会同样缺少这样的人，有的人因害怕得罪别人，视而不见，有的人甚至加入反派，并从中谋取利益……从今天起，做一个侠义的'人，把别人的事当做自己的事，把别人的痛苦当做自己的痛苦。

这篇文章不止赞美了信客精神，还讽刺了人们多疑的性格，以及人云亦云的恶习。要是没有这些人作怪，老信客就不会失去工作。这就体现了当时单向信任的现状，老信客信任叶渡，但全村人都不信任他，对此，我们只能叹息老信客的不幸。从今天起，做一个能信任别人的人，宁可天下人负我，我不负天下人。

引用海子的诗歌名句，串起全篇；三段论式行文，利落清晰。用他人的故事，滋养我们的生命——这就是读书的意义之一。

第2篇：文化苦旅的读后感

或许，这是这个步伐太快的年代，快到两个城市的穿梭只需短短数小时，快到亲友之间的联络借着电话视频一触即到，我们忘记了长途跋涉的旅途只为见一个人的.满心期盼，忘记收到书信看见熟悉的字迹那种满足的心情，只剩下浮躁，浮躁，和那句或真或假或敷衍的一句：我想你了！

看到顾贞观为了尽快救赎自己被放逐宁古塔的朋友，一面四处求人奔波，一面给远在天边的朋友写信劝慰，这篇《金缕曲》真真是赚足了我的眼泪！！

寄吴汉槎宁古塔，以词代书。丙辰冬，寓京师千佛寺，冰雪中作。

季子平安否？便归来、平生万事，那堪回首！行路悠悠谁慰借，母老家贫子幼。记不起、从前杯酒。魑魅搏人应见惯，总输他、复雨翻云手。冰与雪，周旋久。

泪痕莫滴牛衣透。数天涯、依然骨肉，几家能彀？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞、苦寒难受。廿载包胥承一诺，盼乌头、马角终相救。置此札，君怀袖。

我亦飘零久，十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，试看杜陵消瘦。曾不减，夜郎僝僽。薄命长辞知己别，问人生，到此凄凉否？千万恨，为君剖。

兄生辛未我丁丑，共些时，冰霜摧折，早衰蒲柳。词赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得，河清人寿。归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。

为这样的友情致敬！

第3篇：文化苦旅的读后感

此文的文笔流畅，余秋雨的文字工夫确是很强很吸引人的，其叙事往往带有鲜明的戏剧性，这是他行文的优点。有论者因此批评他在散文里“编故事”，走金庸小说的套路，已经偏离了散文“真我”“写实”的文体要求等等，我以为这种局限性很大的批评并没有多高的价值，文学艺术上的打破文体自身或先前的定义要求与局限而进行创新、开拓、尝试是一件更应该注目和鼓励的事情，在形式上我对余文没有多少批评，尽管他自己后来把自己的拓展写作给模式化了，为人所诟病。但是艺术上你可以做不到或者不去做“事实上”的真实（其实我们传统所谓“真实”也并不真的真实，也只是心理认识的结果），但我一直认为写作的主观“态度”必须是真诚的`，失却了真诚则一切休论。

努力攀爬着才刚刚自比“高加索山头上的普罗米修斯”，旋即“哑然失笑”，竟以所谓“康德所说的滑稽”作评价，康德讲了那么多精深的哲学，他偏要选用这个“滑稽”。我的感觉是，余秋雨不具备真正的悲剧精神和意识，虽然他最会煽情掉泪。

述老尼处简直是文人式的矫情造作，一个老人几十年的生存经过和精神情感历程竟被“眼光又转向这脉静池。答案应该都在这里。”一句轻轻作结带过，那这是怎样“神奇”的一脉泉啊，竟然超过涵盖了一个衰老生命的丰富与厚度？！

“老尼的孤守不无道理”，但不知余秋雨本人愿不愿意也这样“很有道理”的活着，尊重不应只是一种浅薄的认同，更需要一种穿透人生苦难的愿力与慧力。

第4篇：文化苦旅的读后感

说到清朝，让人联想到一系列的清宫电视剧，让人联想到康熙盛世，让人联想到晚清的没落...读完《宁古塔》让我从另一个角度看到了不同的清朝。

文化的认同与融合

清朝建立之初，反清复明的势力十分强大，大多数汉族知识分子都坚持反清复明，甚至在武夫们纷纷投降后，一群柔弱的书生还宁死不屈。这时，康熙出现了，他下令宣扬崇儒重道的精神以大量录用汉族士子。但这并没有改变一些”顽固分子“，康熙于是用自己的热情和诚恳打动了他们。这便是文化的认同与融合，使清朝开始了稳定的统治。

文化的'压抑与摧残

谁都知道那满清十大酷刑，杀的花样十分多，每一种杀戮都惨不忍睹，他们的花样是把死这件事变成了一个可供细细品味、慢慢咀嚼的漫长过程。这种方式充斥着杀戮的快感，并扭曲着人性，人道基础，影响深远，至今还未根除。

再说流放与株连，更是让人痛心疾首。流放是一种折磨，一种慢慢的心灵上的折磨，流放往往伴随着株连，一个人不小心说错了话，办错了事，那么就有可能株连九族，一些根本没见过面的远房亲戚甚至是邻居也会被牵扯进来。于是人们只能战战兢兢，如履薄冰，再没有人格也没有声音了。文化仿佛在颤抖，在这死一般冷静的树林中，身上的伤痕让他不敢再迈出一步。

对于清朝，就像其经济一样，经历了盛世与没落，文化亦是如此，经历过融合与摧残。

第5篇：文化苦旅的读后感

读罢余秋雨老师的《文化苦旅》，我很想抓住些什么，却又难以言状，只认为淡淡的哀愁与寂寞缭绕在心中不去，又难复僻静。

从滚滚黄沙的大漠边塞到温婉宜人的江南小镇，余秋雨老师的文化足迹，跨越了大江南北，旅途中夹杂着喜悦、感动、哀伤、沉痛……百感交集，而最终只汇合成一个赫赫刺人的“苦”字。中国史上叙说羁旅之苦的文学作品不在少数，然而累赘上“文化”二字，却更令人认为这苦涩的味道浓得要化不开了。

说说那个令人恨恨不已的王道士吧，青砖黄泥的道士塔原也只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的'“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿谀投合的官场的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄。唉!伤心欲绝!余秋雨老师之苦，皆因有着中国古代文人忧国忧民式的文化自觉，种种令人痛心疾首的现象赫然浮现在自己的眼前却无能为力，也就难以自抑地揪心揪肺了。

也许许多历史界的专家学者曾经不留情面地指出过余秋雨老师作品中与史实不符的种种纰漏，但是依然无妨，文学不同于历史学，终究余秋雨老师酿制的文化苦酒传出了令人心醉的香味，不仅仅是向读者，向文化界，更是向广大的中国国民。这样就已经足够了，不是吗?

作为一名高中生的我就这样追随着余秋雨老师的足迹，在寂寞间行走着，徘徊着，彳亍着，最后旅途也到了终点站，只剩下了“这里真恬静”的孤独与余韵……

第6篇：文化苦旅的读后感

很久，心里感触良多，但确实不只这样表达，所以只能说说我的想法，更准确的来说是拼凑杂乱无章的想法，我喜欢有感而发，不喜欢太过造作，或是漫无目的的写一些东西。那样很枯萎。

我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。

提起中国，首先想起的应当是长城，工程浩大，历尽无数朝代依然屹立在地球的版图上，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，所以不能无视他的军事作用以及人类意志力的表现。每每在电视上看到长城都会感觉到它赋予历史，赋予民族的厚重感。

但说起都江堰，哪是在秦始皇修建长城钱数十年就已经建成的水利工程，虽说它的气势远不如长城来的浩大，但，他却稳稳当当的服务于四川人民数千年，滋养着这片沃土，造福人类的作用远远大于了长城。也是因为有了都江堰才有了诸葛亮，刘备的雄才伟略。也才有了，张飞，关云长，赵子龙的勇猛善战。以及李白。杜甫等诗人的文采。

当作者写到初来都江堰看到水利工程时的情景，他以那样的一种情怀赞美都江堰的`时候，我哭了，真的哭了，我看只能写到这了，感动的毫无思绪了，也不明白怎样来叙述了，但我很理解作者作为一个当代的中国文人，心中所挂链的，对于当今社会所迷茫的。不俱千辛万苦的苦苦追寻中国真正文化行为。也很感动和惊叹作者描述古迹所用的词句。是那么平实而又不失大气。确实写不下去了。

第7篇：文化苦旅的读后感

有一本书，刚出世就极度畅销，也引起了媒体的攻击，此为何书，《文化苦旅》是也！

我无意间在书店中发现了它，它里面的描写细致入微，使人身临其境，它里面的故事真实精彩，引人入胜。于是，我便在字与字间游览起来。

此书选取了几个比较典型的遗迹，来自于中国，南亚，欧洲等地，各地各有特色。作者孤身一人探寻，而读者们隐形般地跟随他的脚步，来到了一个又一个文化遗迹，受到了一阵又一阵的震撼，发出了一次又一次的感叹。

最吸引我眼球的是那篇《沙原隐泉》，刚开头，我就再一次感受到“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的感叹。在爬山之时，作者告诉我们“心平气和了，慢慢地爬”的爬山窍门。作者在山上看见一清澈的泉水，便升起疑问，为什么在这里会有泉水？在下山时，面对危险，作者则说“咬一咬牙，狠一狠心，总要出点事的，且把脖子缩紧，歪扭着脸上的肌肉把脚伸下去。一脚，再一脚，整个骨骼已准备好了一次重重的摔打！”就是这一篇篇的故事，告诉了我们一个个的道理。

而在此篇结尾，作者告诉了我，这山名为鸣沙山，这泉名为月牙泉。一见到“月牙泉”这名字，我另有所思：据新闻报道，月牙泉的水位一年比一年低，几年后就会干涸。月牙泉是大自然留给我们的'宝贵财富啊，我们应该多多珍惜它，保护它。

此书中的苦旅，并不是旅行之苦，而是创造之苦。创造虽苦虽难，但毁灭却如此简单。但如果毁灭了就在也找不到当年的辉煌了。

由创造之苦连接成了人生旅途，这便是文化的宿命。我们应该更加珍惜这一份财富，创造美好明天！

第8篇：文化苦旅的读后感

我初读《文化苦旅》这本书时，对这个“苦”字百思不得其解，我随着一字一句阅读的深入，仿佛跟随余秋雨先生的笔迹在游历万里河山，追寻那些人文变迁，我感觉这个苦并非是身体上劳苦，而是心意的困苦，内心的苦涩。让我感悟到中华文明的深层内涵和生命的意义。

泰戈尔在《渡》中写道：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”本书的'作者余秋雨先生辞去职务，长途跋涉，凭借山水之物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。这条路必定是苦的，苦中作乐，忆苦思甜，将“苦”升华为不屈的意志和乐观的精神，才是文化能够超越时空，代代流传，给人以力量与激励的原因。所以，那些历史遗迹背后所蕴藏的文化与精神力量，也能绵延数千年，不断被后人所怀念，不断吸引世界各地的人前来瞻仰和朝拜。

因此，读了这本书后，我深深地意识到，文化具有非凡的感动人心的力量，文化是新时代的火炬。这也是为什么我们要如此重视学习古今文化的重要性。我作为一名现代少年学生，没有理由不学习，没有资格不努力，学习文化，了解文化，改变我们的也就是这文化，读书这条路必定是苦的，但我们也最终在文化苦旅中成长起来了。

是啊！曾国藩曾经说过“坚其志，苦其心，劳其力，事无大小，必有所成。”你想出成绩，就得脚踏实地努力；你想出成就，就得勤奋和刻苦；你想优秀，就得不断改变自己的懒惰，不断锤炼自己的意志，不断要求自己学习和进取，不断朝着比你优秀的人努力，必先“苦其心志。”

第9篇：文化苦旅的读后感

看完《文化苦旅》，我心中思绪万千。从中国走向世界，留下无数足迹，见证了古埃及王朝前所未有的盛赞，惊叹罗马军队不朽的战歌，看看在第一次世界大战和第二次世界大战中，无情的大火吞噬了整个世界。在旅行的最后，他终于领悟了人生的困惑，回到了最原始的“生态文化”。

第一次读这本书的.人现在都上了年纪，旧版本已经成为中国三代家庭共同讨论的话题。时间和文字在古老的庭院里磨砺，这是一种极其温暖的文化存在方式。

万千凄凉，如一场梦。能写这样一本书的作家必须是有故事的人。余秋雨先生恢复了唐宋八大家散文的尊严。在复旦大学空荡荡的外文图书馆里，一盏灯，一支笔，一个饱经沧桑的年轻人，共同编写了颇具影响力的名著《世界戏剧学》，至今仍是该学科唯一权威的教科书。

他也是一个不在乎名利的人，他毅然辞去一切行政职务，独自一人游览了中华文明和世界文明最重要的文化遗迹，对当代世界产生了新的思考。

许多世界著名的学术机构曾多次将他誉为“文采、学问、哲思、演讲皆臻于高位的文学巨匠”。如果要问我崇拜的作家是谁，我会毫不犹豫地脱口而出：余秋雨先生。

《文化苦旅》只是一本普通的旅游书吗?当然不是。这是余秋雨先生在参观世界上所有的文化遗迹时所记录下来的随笔，是一本感人的文集。莫高窟、都江堰、三峡、庐山……通过对世界各地文化遗迹的思考，他写出了现代人与当今世界的纠缠，“保存”还是“埋葬”?谁想把自己的过去像亚特兰蒂斯一样沉入大海?

生命很长，如何计算它的长短?

虽然他很担心，就像禹三过家门而不入，虽然他很挂念家人挂念，但他知道，自己肩负的使命是多么重要。

第10篇：文化苦旅的读后感

余秋雨先生的《文化苦旅》全书主要是凭借山水风物寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。作者的散文形式的确与众不同，但你看了本书的`篇目后，想在正文中寻找天一阁、莫高窟、天柱山，乃至江南小镇的周庄、同里是什么样子，那你肯定会大失所望。因为作者对具体的山水名胜的风貌几乎不置一词，其过人之处是在点明某地后，即以类似电影中镜头切换的形式凝造出浓丽而沉郁的人生图景，紧跟着进入直抒式咏叹。

这种咏叹以炽烈的情感和夸张的言词力求先声夺人，继而以纵横四海的气势挥洒着对中国历史文化的种种遐想和议论，使我为文章的情绪所感染，不知不觉中接受余秋雨那独有的文化底蕴、人文精神、心路历程等的影响。这种创作意念，始终贯穿于整部《文化苦旅》之中。

初次读余秋雨的文章，就被他作品的沉稳、大气所吸引，更加另人折服的是他学识的渊博以及他对学术严谨的态度。要深刻地读懂余秋雨，他的散文集《文化苦旅》就不能不读。在公司举行的女职工读书活动过程中，我匆匆地读了其中大部分作品，并且收益颇丰。感受，自然是有的，可一提起笔，就感到思绪纷杂，不知道如何用言语去表达自己的感受，也许这就是余秋雨散文的魅力吧，品读时给人以美的享受，回过头来却又感到缥缈，神秘了。

我真想回到过去告诉你

第11篇：文化苦旅的读后感

《文化苦旅》中，余秋雨先生的足迹遍布全球。然而，立中国越远，思它、念它就越多，看得也越明白。走遍天下，所谓祖国，无怪乎《文化苦旅》是如此直击人心，如此惊心动魄。

长歌当哭，献予中国。

以歌呼唤，献予国人。

其实我喜欢《文化苦旅》的原因并非仅仅是我钦佩那位作者与知道那是一本好书，更多的是它带给我的还有高中的回忆——一个傻乎乎又很爱较劲的小女孩。

它对我的意义就像是人生的一个“逗号”，看完合上书的那一刻我明白，这是一个过程的暂停和转向另一个过程的开始。

苏东坡终于从泥沼中爬出来了，尽管肮脏，精神却是干净的。他在黄州这个小地方真诚地自省，“无情地剥除自己身上每一点异己的成分，哪怕这些成分曾为他带来过官职、荣誉和名声。”这样的苏东坡才是真正的`苏东坡，他“成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。”

之后他的诗文，也宛如那被打磨了无数次的美玉，温润、厚重、大气、古朴，成就了一代经典。我想，这样的苏东坡，才是我们后世所敬仰的。他并不完全干净，他身上还带着沼泽中的污浊，但他在苦难中脱胎换骨，抛却了锐气与轻浮，不理会周遭的喧闹，不在意他人的指点，真诚而洒脱，淡漠而从容。

第12篇：文化苦旅的读后感

看过书的序，对于“苦旅”，我便有些不解，虽没有太白乘轻舟的飘逸，也没有放翁骑瘦驴的洒脱，但无须顾虑衣食住行的麻烦，何谈“苦”字？

确切地感受过，才能够体味其中一二。苦的并不是旅行本身，而是这路途上所经过的文化，这苦有几分坚忍，这苦有几分沉重，这苦更有几分责任。

鲁迅说“失败是把好的东西毁灭给人看”莫高窟内，千古的文化不幸地落入无知的农人之手，壁画被毁，塑像被砸，宝物以低价流出华夏大地。难道这不是悲剧？是，这是！是莫高窟的失败，是中国的失败。

王道士在这场悲剧的演出中不过是一个丑类，他所代表的不是自己，而是多少年来中华的短处。他们是一个庞大的`群体，没有文化的浸染，对于民族的历史荣辱没有概念，眼里只有金钱与市井的喜怒哀乐，甚至对于文化的价值没有概念。他们没有错，错的是千百年来对于他们的忽视，不经受教育，价值观的形成便有了漏洞。父传子，子传孙，对于他们，人生便只有一个目标，吃饱穿暖，有些贪念便是得个小官当当。

难道这不苦？苦，这苦中有沉重的文化陋习，这苦中，有太多的不负责任，百姓的不负责任，官员的不负责任，开山鼻祖的不负责任……

曾经孕育了几代繁华的古老的中华，竟没有想到，在文人雅士的底层，还有一个对生活，对文化都无能为力的人群。

于是，中华大地坍塌出一堆废墟，那是文化的废墟，是坍塌的中华民族古老的脊梁。

第13篇：文化苦旅的读后感

从小，受家中长辈们的耳濡目染，我把阅读当作了最大的爱好。一次次的阅读可以让任何一颗心灵用色彩点缀，变得丰富多彩起来。这，就是书的妙处。读书，最激动的时刻就是分享读书心得了。

《文化苦旅》一书，开拓了我的视野。这是纪录中国千年文化的一本书，是一本描写祖国古代文明的书。初读这本书，对它的印象并不深刻。我觉得这只不过是用极平淡的文字，描写了些山水建筑的散文集罢了。全书没有什么华丽的'词藻，读下来并没有任何感觉。我不甘心——妈妈口中的好书，绝不是这样的！我又一次捧起了这本书。通过一个多月的细心斟酌，我渐渐发现作者简洁的文字下，藏着一种有张力的感情。整本书就围绕着一个“苦”字，作者用独特的角度，深思中国这一古老民族的深层文化，写出代代人为探索文化奥秘的艰苦历程，让我感受到了世世代代文人们的艰辛。我不由得对中国这个文化古国感到深深的敬佩。好一本山水文字书！余秋雨先生以一个“浪子”的身份，借山水景物探求文化灵魂和秘密。于是我终于知道为什么这本书被称为最深刻的中国文化历史散文书了。

每读一遍书，收获一个不一样的心境，书的魅力妙不可言。从刚拿到书本时的好奇，到心灵随着书本的情节跌宕起伏而产生的感触，再到看完书后的意犹未尽的思索，都是我读书的乐趣。在书的潜移默化中，我成为一个心中多彩的人，我在书上认识一个不一样的世界。嗯~书纸的香味，又随微风，飘到我们身边了……

第14篇：文化苦旅的读后感

第一次听说《文化苦旅》这本书还是在上中学的时候，直到上大学时才买了一本认真来读。古话说得好：“读万卷书，不如行万里路。”作者一次次漂泊的旅程，都是增长智慧的机会，也使心灵经过了一段漫长的洗涤。

我细细读着书，慢慢地被书中的历史、游记所吸引。从莫高窟的中华民族痛失瑰宝到风雨天一阁那座仅存的藏书楼，从沙原隐泉到洞庭一角，又从吴江船到牌坊。作者走过的'每一处地方，似乎都蕴藏着那么多中华历史。有时候真想自我也能懂得中华五千年历史，每当走到一个地方，都能想起此地过去的故事和故人的评价。

读这本书，就像和作者一齐，从中国的西北走向江南。偶尔，作者也会停下来，写一写腊梅或是写写自我的藏书，或者在每个清静的雨夜里想起，夜雨诗意。但是作者永远都没有忘记，真正的山水不光只是自然山水，更有着文化气息，人文山水。正如他自序中所说：每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩在我的全身，要摆脱也摆脱不了。这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。是的，在西天凄艳的晚霞下，我看见了王圆麓，那个敦煌石窑的罪人；在罗池庙里，我看见了失落的柳宗元；在都江堰，我看见了大愚又大智，大拙又大巧的李冰；在天柱山我看见了华发苍然的苏东坡。

我一向在想，为什么叫做文化苦旅？慢慢得，我明白：苦旅，苦在历史的重压，苦在历史的逝去，苦在古人的远离，更苦在文人心里的敏感。

读了这本书，不仅仅让我略懂了作者，更让我读懂了中华民族历史的一丝细脉。

第15篇：文化苦旅的读后感

我还是难以想象这些流放者是如何来到监狱一般的宁古塔的——面带什么样的表情？怀着什么样的心情？不得而知。或许他们对皇帝来说只是庞大机器上的小小零件，故障了便拆下一大块进行处理，再重新装上新的，连检查都省了。

就这样，许多零件丢失在了去垃圾场的路上。

这是多么冷酷无情啊！只可惜，他们再也回不到远处的大工厂了，只能让往事如浓烟一般飘散。

只不过，这群流放者就像一位位造物主，为蛮荒之地重新建立了秩序。这些被驱逐者像是来到了自己的“桃花源”，他们用自己的一切所知教导本地“土著”，每个人都致力于创造自己的“桃花源”。敌人不再是敌人，而是并肩作战的伙伴。

在宁古塔还上演了一出真人的“吴兆骞的救赎”。原本注定客死他乡的人，有了真正的朋友，也真正的回到了家。面对从天涯到海角的距离，真挚的友谊将二人连结在了一起，也为本地土著增添了一份情思。

对这些人来说，流放是失败的。因为这无疑将他们的大好前程扼杀在了幻梦之中。可这次流放又是有意义的，他们是余灰，将文明之火传播了下去。他们以白骨为柱，血肉为砖，智慧为漆，勤奋为瓦，在这里建造了真正的秩序之塔。他们是悬崖下的`洞天、荆棘中的玫瑰、沙漠中的绿洲，在无尽的苦难中祈求一丝丝的美好。